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Nella « Critica » di Napoli (Anno III, fase. Il) 
Benedetto Croce fa uno studio su tutta l’opera di Mario 
Rapisardi. Lo studio, letto attentamente, produce un 
senso di pena, di fastidio, anche di nausea, per la non 
celata e continua denigrazione d’uno dei più originali 
e più ricchi poeti che abbia l’umanità. Non solo nel- 
l’impostatura dello studio, nella evidente ira onde esa- 
mina le alte concezioni rapisardiane, nell’ironia, nel 
sarcasmo degli argomenti e delle parole, ma in ogni 
piccolo accenno, il Croce si rivela in aperta opposizione 
con la persona del poeta. A chiunque non abbia smar- 
rito il lume della ragione e s’intenda un poco di critica 
e d’arte, lo studio fatto da Benedetto Oroce con un 
apparato dimostrativo superficiale, deriva la convin- 
zione che Mario Rapisardi è più grande poeta di quel 
che si riteneva; poichè, dopo gli appunti demolitori 
del Croce, la potenza artistica del poeta ci si rivela 
più netta, più decisa, più aperta, più sicura, come ci | 
sembra più gigante chi sia uscito vittorioso d’un nemico 
che gli opponeva, insieme con la forza, l’insidia. Ri- 
tengo per questo, che Mario Rapisardi sia meglio en- 
trato nel dominio della storia dell’arte e della gloria, 
dopo la cruda e pur così fragile disamina fattane da 


= gu 
Benedetto Croce ; e con me così la pensano quanti 
hanno letto l’intera opera rapisardiana, senza precon- 
cetti di scuole letterarie o filosofiche, ma con l’occhio 
fisso alle cime pure dell’arte, dove tutto quello che può 
essere discutibile in altre discipline del sapere (filosofia, 
politica, religione, morale, diritto, reale, ideale, vero, 
falso) non si discute più, ma si giudica per quella luce 
che deriva dalla personalità dell’artista. Nel mondo 
dell’arte noi non discutiamo il valore filosofico e poli- 
tico della Divina Commedia, non le sue finalità estrin- 
seche, non quello che rappresenta per Dante o pei 
commentatori. L’opera di Mario Rapisardi, ove non si 
vogliano scrivere pagine inutili, va riguardata per 
l’arte: ogni altro esame può giovare, ma non è essen- 
ziale, 

Intanto, chi è Benedetto Croce? È il primo venuto? 
No, Quali i suoi meriti? Molti. Tralasciando di occu- 
parci dei suoi lavori d’indole storica o d’indole econo- 
mica, fermiamoci un solo momento a considerare quelli 
estetici. Benedetto Croce è un dotto dell’Estetica. I 
suoi studi, di cui è prova evidente la Storia critica 
dell’Estetica, sono varii, coordinati, pieni di acume. 
Tra le molte vedute estetiche, sa con molta avvedu- 
tezza attenersi alla più rispondente al vero, scartando 
o correggendo quelle che non sono idonee. L'ordine, la 
compattezza, l'omogeneità delle varie idre espresse 
proposito dell’Estetica, giovano a mettere il Croce in 
evidenza come studioso delle leggi che governano 
l’arte. Qualunque siano le sue idee, sono esposte con 
sobrietà, con una tal quale rigorosa logica, benchè si 
notino qua e là alcune idee nebulose. Ma, addentran- 
doci seriamente nel midollo delle idee manifestate, ci 
accorgiamo senza molto acume ch’egli deriva in linea 
diretta dalle indagini teoretiche di G. B. Vico e dalle 
intuizioni maravigliose di Francesco De Sanctis. L’ope- 
ra estetica del De Sanctis, se pure a frammenti, balza 
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netta a chi abbia per poco studiato attentamente il 
suo metodo di critica: dall’opera sua si determina netta 


' e precisa la teoria estetica per cui un’opera d’arte deve 


| essere considerata in sè, fuori di ogni finalità morale, 


scientifica, religiosa e via dicendo. La critica del Croce, 
in quanto ha di meglio e di più duraturo, non solo 
copia le idee manifestate in tutte le opere da F. De 
Sanctis, ma non le oltrepassa d’una linea; non guarda 
più addentro ai problemi dell’arte, ma li ingarbuglia 
in una metafisica, che non sa nulla delle tradizioni 
positive italiane, mentre ritrae dalle nebbie della Ger- 
mania. La teoria filosofica da cui si parte il Croce per 
determinare il fenomeno dell’arte, riducendolo alla pri- 
ma operazione intellettiva dell’uomo, cioè alla intui- 
zione, deriva senz’altro dalla indagine fatta in propo- 
sito da G. B. Vico nella sua «Scienza Nuova» . Da G. 
B. Vico e da F. De Sanctis, aggiungendovi di suo al- 
cune sottigliezze e alcune stravaganze, Benedetto Croce 
deriva la sua Estetica, non semplificata da uno stile 
lucido, ma adombrata da uno stile nebuloso che in 
parte deriva dalla poca chiarezza e consistenza delle 
idee e in parte dall’abito di studiare filosofi metafisici, 
Determiniamo in termini precisi il valore di Bene- 
detto Uroce, perchè se ne ricavino alcune conseguenze 
che ci serviranno di premesse nel presente lavoro : 1" 
il Croce non è venuto a una teoria estetica qualsiasi 
dopo un lungo esame delle opere d’arte d’ogni tempo 
e d’ogni luogo ; 2° il Croce deriva la sua teoria estetica 
da una convinzione filosofica la quale può giovare a 
distinguere nettamente le varie attività della mente 
umana, ma non a dare all’arte il suo vero compito; 3° 
le sue teorie sono di seconda mano, e gli costano poco 
e non gli valgono a ben giudicare le opere d’arte; 44 
la sua è un’attività teoretica a vedere il bello metafi- 
sicamente, ma non una attività a sentire il bello nelle 
opere d’arte. 
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Rilevata la nessuna originalità dell’Estetica cui il 
Croce ha dedicato gran parte del suo ingegno, deter- 
miniamo il suo valore critico. L’Estetica appartiene 
alla filosofia. Il Croce ha una mente filosofica, non 
completamente moderna, non capace d’intendere e va- 
lutare i nuovi rapporti delle cose e le indagini parziali 
fatti in ogni ramo del sapere, ma adatta alle astrazioni, 
alle costruzioni architettoniche. Il che significa che la 
sua mente può ingannarsi nella ricerca del vero, ma 
sa anche il falso presentare in attitudine di vero. Non 
gli mancano i sillogismi e qualche volta, anzi spesso, 
nemmeno i sofismi. Spesso su un sofisma mette un in- 
tero edifizio d’idee, compatto, logico, coerente. La sua 
mente, equilibrata ma inadatta agli ardui voli e alle 
intuizioni del pensiero, coglie più spesso un lato man- 
chevole delle cose e delle opere d’arte, e smarrisce il 
senso reale di tutto l’insieme, naufragando in minuterie 
pedantesche che fa credere altrui come questioni d’ar- 
dua importanza, per quell’abito a esagerare, a fantasti- 
care che è appunto degli spiriti inadatti all’osserva- 
zione, ma pronti alle costruzioni ideali. Non considerati 
i gravi errori in cui è caduto, (lo faremo in uno studio 
a parte) nell’Estetica può anche parere un valore, un 
acuto indagatore delle leggi dell’arte (salve le sue de- 
rivazioni); ma tutto ciò è un abito della mente, un’at- 
titudine a distinguere, a separare, a classificare, che 
non include per nulla aleuna attitudine a giudicare le 
opere d’arte. Francesco De Sanctis, senza aleun appa: 
rato d’idee coordinate in ordine all’Estetica, giudicò 
le opere d’arte con quell’acume e con quella geniale 
intuizione da nessun altro raggiunti dopo di lui. E 
Benedetto Croce, che dalle idee sparsamente gittate 
nei saggi Critici di F. De Sanctis, ne trae un ordinato 
sistema di leggi estetiche, non può mettersi di fronte 
a un’opera d’arte senza dire sciocchezze. Manca a Be- 
nedetto Croce l’intuito artistico e critico, per cui la 


gra 


bellezza si dispiega netta a chi la intende e la gusta. 
Conoscere le leggi estetiche è una dottrina, più o meno 
erronea, ma una dottrina ; e il Croce in Estetica, bene 
o male, sia pure non originalmente, sa il fatto suo. 
Per capire invece la bellezza delle opere d’arte ci vuole 
un altro senso, il senso critico, artistico, che non s’im- 
para nè da G. B. Vico nè da Francesco De Sanctis. Il 
De Sanctis dalla presenza d’un’opera d’arte, senza vo- 
lerlo, per naturale esplicamento dei pensiero, saliva a 
considerazioni estetiche di prim’ordine, che erano il 
corollario delle varie indagini fatte per darsi ragione 
del perchè l’opera d’arte si manifestava in un dato 
modo; mentre Benedetto Croce dalle sue leggi estetiche, 
che ritiene inconfutabili (questo sì rileva dalla sua 
Estetica) scende alle opere d’arte. Egli, al modo dei 
metafisici, scende dalla teoria al fatto, ignaro com’è 
che tutte le teorie sono formulazioni generali di molti 
fatti i quali hanno tra loro parecchi punti di contatto. 
Pgli si trova rispetto alla critica nelle stesse condizioni 
in cui si trova la critica rispetto all’arte. In fatti, 
mentre la critica cerca e trova quasi sempre le ragioni 
più riposte onde un capolavoro vince il tempo e lo 
spazio, non lo può creare, ma solamente intuire (il che 
secondo l’esagerata teoria del Croce sarebbe come cere- 
arlo, poichè identifica intuizione con espressione ed 
anche con rappresentazione: vedi Benedetto Croce— 
Estetica — Ed. Sandron, 1904, pag. 10); così Estetico, 
mentre conosce le leggi generali a cui inconsciamente 
obbediscono le opere d’arte, non le sa poi analizzare 
e ricostruire. A Benedetto Croce, mente sistematica, 
abituata alle distinzioni metafisiche, riesce facile darsi 
un’idea quasi esatta del compito dell’Estetica in seno 
alla filosofia; ma gli riesce in sommo grado difficile 
intendere da sè, senza il consenso dei più, il delirio 
dell’arte, le apparenti stravaganze a cui il porta spesso 
si abbandona per trarne situazioni nuove, uniche, ori- 
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ginali, come capita a tutti i veri artisti (sopra tutti 
Dante, per cui il Beltinelli ritenne mancargli il « buon 
gusto e il discernimento dell’arte (1) »), come capita a 
Mario Rapisardi, ingegno insofferente di regole (tutto 
il contrario di quello che asserisce il Croce) per cui 
tutto quanto del passato è vuoto o falso o accade- 
mico deve essere abolito, per cui la figura di Lucifero 
perde la fisonomia leggendaria e rappresenta la ribel- 
lione, il libero pensiero, l'avvenire, per cui santi e ma- 
donne, figure mitologiche e figure leggendarie si ri- 
plasmano nella mente del poeta per uscirne modificati, 
rinnovati, riposti in nuova luce. Lavorio questo, che il 
Croce, da Estetico, cioè da mente che guarda ai feno- 
meni puri dell’arte, sa vedere lucidamente là dove 
dice (Estetica, pag. 24): « Perenè si abbia la nuova 
statua, le statuette elettissime debbono fondersi al 
modo stesso dei pezzi informi. Le vecchie espressioni 
debbono ridiscendere ad impressioni per esser sintetiz- 
zate con le altre in una nuova unica espressione »; 
mentre da critico non sa da qual parte rifarsi, gira e 
rigira attorno alla materia dell’arte senza alcun sugo, 
e non si accorge che appunto il Rapisardi mette in 
opera la teoria contenuta nei righi sopra citati, quando 
ripiglia le elettissime statuette di Giobbe, di Venere, 
di Lucifero, di Maria, di Dio, famose nel mondo del- 
l’arte o della leggenda, e le risolleva, per via d’una 
impressione nuova, tutta propria, a una nuova espres- 
sione d’arte, formando le nuove statue, frutto della 
propria osservazione e del proprio temperamento. Non 
per nulla abbiamo dunque ritenuto che il Croce, sia 
pur di seconda mano, è in generale un forte Estetico, 
ma non ha l’ingegno «datto a veder da sè e giudìcare 
le opere d’arte. Un esempio coordinato a questo, in 
cui si prova l’incompetenza critica del Croce, è là dove 


(1) Simile appunto fn fatto dal Croce al Rapisardi! 
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viene esaminata l’opera poetica di Mario Rapisardi in 
- ordine alla forma; notando fin d’ora che tutta l’angusta 
e feroce eritica si restringe in ciò. Ammesso per ora 
(dimostreremo appresso l’opposto) che il Croce abbia 
detto il vero nel rilevare alcune derivazioni e imitazioni 
formali del Rapisardi nelle due opere Palingenesi e 
Lucifero, chiamandole, non so perchè, luoghi comuni, 
è evidente che il critico (concediamogli per un mo- 
mento tal diritto) non si è fermato che alla superficie. 
In fatti, i luoghi comuni sono da scartare, ne convengo; 
le frasi fatte non debbono essere usate da chi ama. 
l’originalità; ma il Croce ha dimenticato una cosa : 
cioè, le frasi fatte, prese a solo, isolate, escluse dal 
testo, sono frasi retoriche, ma inquadrate nel periodo 
poetico, fuse nell’insieme, riabilitate mediante il lavorio 
nuovo della psicologia e mediante la speciale colloca- 
zione che l’artista sa lor dare, s’integrano nel tutto, 
fanno il medesimo ufficio delle statuette elettissime, 
cui il Croce accenna, le quali si fondono al modo stesso 
dei pezzi informi, cioè di tutti i segni corrispondenti 
alle varie parole, alle varie idee, ai vari sentimenti, 
per fare la nuova statua ; il che significa che le vecchie 
espressioni (quelle che il Croce crede notare nel Rapi- 
sardi) discendono ad impressioni e si sintetizzano in 
una nuova unica espressione. Il Croce vede bene la 
teoria, ma non sa rilevarla dalla pratica: colpa del suo 
abito metafisico. Riprendiamo qualcuna delle vecchie 
espressioni che il Croce ha trovato nel Rapisardi : 
«Altri creda, non io...» « Perchè in nitide forme alfin 
prorompa... Questo del mio pensier figlio diletto» «Pèra. 
colui che al necessario giogo Prova sottrar la temeraria 
nuca» « Allorchè... Povero e solo abbraccerà la morte 
Non fia che le supreme ore gli allegri L’aureo rabesco 
d’un qualsia diploma» «O benedetti Voi, che la vita 
acerba Fidaste, o giovinetti...» A me, dei parecchi 
esempi portati dal Croce, bastano pochi per dimostrare 
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che non è ufficio di critica seria riportare mezzi versi, 
distici, frasi rotte, accenni semplicemente, per demolire 
un poeta ; oltre che questi versi, se pur lontanamente 
ricordano qualche accenno classico (che gran male !) si 
muovono da sè, con proprio ritmo, ricreati dallo spirito 
moderno del Rapisardi; e meglio si moverebbero se, 
com’è dovere di critico, fossero stati riportati in tutto 
il periodo poetico. I lettori, leggendo le opere del Ra- 
pisardi, anche dopo gli appunti del Croce, non si accor- 
geranno di certo dei versi citati, non per mancanza 
di acume critico o di dottrina, ma solo per quel mira- 
colo dell’arte per eni anche le vecchie espressioni ritor- 
nano a divenire impressioni, insorgendo espressioni nel- 
‘l’atteggiamento tutto nuovo del pensiero, del senti- 
mento. Queste prove sarebbero sufficienti per dimo- 
strare : 1° che il Croce non è critico competente; 2° 
che la critica sua sul Rapisardi cade tutta, senz'altro. 

Ma noi andiamo oltre. Conosciamo il suo metodo 
di critica. Spezzetta un’opera d’arte, ricerca i piccoli 
difetti, l’ingrandisce, li fa credere nocivi alla bellezza, 
e dichiara senz’altro che l’opera è mancata. È una 
critica la sua che offende sconciamente le sue medesime 
teorie estetiche, facendo consistere l’esame d’un’opera 
d’arte in un elenco minuzioso .d’imitazioni, di deriva- 
zioni, di difetti. La sua critica si riattacca a quella 
demolitrice dei cervelli mezzani i quali credono di avere 
distrutta un’opera d’arte per avervi trovato un neo- 
logismo, un mezzo verso di Dante, un verso del Parini, 
una, mossa del Monti, una descrizione omerica, un 
accorgimento stilistico oraziano, anche un aggettivo 
usato da qualche poeta. Critici codesti, i quali sareb- 
bero capaci di ritenere plagiario o non originale un poeta 
perchè ha preso dai vocabolarii tuttiti vocaboli delle pro- 
prie opere. Affidatevi a codesti eunuchi, e vedrete che 
ne sarà della bellezza. Affidatevi al Bettinelli, e vedrete 
che ne sarà di Dante. Affidatevi a Benedetto Croce, e 
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vedrete che ne sarà di Mario Rapisardi. Diceva Ga- 
spare Gozzi, in risposta alle Lettere virgiliane del 
Bettinelli: «Qual componimento poetico di qualunque 
tu voglia più celebrato scrittore non si potrebbe met- 
tere in burla con questo metodo ! In questa forma, per 
non dire di altro, che sarebbe dell’Iliade ?» La critica 
di Benedetto Croce, stringi stringi, si riduce al rilievo 
dei pregi e dei difetti in un’opera d’arte; cioè appunto 
quella critica che il medesimo Croce censurava in 
Bonaventura Zumbini, contrapponendogli quella orga- 
nica del De Sanctis. Il Croce si serve, nella sua critica, 
più che di leggi estetiche ben definite e coordinate, di 
luoghi comuni, di affermazioni gratuite, di solenni salti 
acrobatici da una premessa mal basata a una conse- 
guenza afterrata coi denti. Notare un difetto nel Rapi- 
sardi e volare alla conseguenza che il Rapisardi sia 
un retore, è tutt'uno. I voli pindarici del Oroce non si 
contano ; le affermazioni gratuite, a bizzefte ; gli atti 
di critico autoritario e dottrinario, audacissimi. Ecco, 
ad esempio, come giudica il Croce. Dopo aver fatto, 
con povertà di spirito, un sunto del poema «Atlan- 
tide», dice: «Ed aggiungo un’ottava intera, delle 
primissime, che in picciol foco concentra tutta la forza 
artistica del poema» Questa è critica? Quando mai si 
è detto dai critici sommi che basta riportare, ad esem- 
pio, la prima terzina dell’Inferno dantesco, la quale 
concentra in picciol foco tutta la forza artistica del 
poema? Oltre all’ignoranza delle più elementari leggi 
di critica dimostrate in questo periodo (per cui sento 
nausea nel rispondere a tanta facilità d’improvvisazione 
sintetica) c’è l’andacia della gente cocciuta e temeraria. 
Vi sentireste l’animo di giudicare tutta la forza artistica 
della Divina Commedia dalla forza artistica della prima 
terzina infernale? Voi non concepite una tale idea, ed 
io non posso pensarvi così ignoranti e così idioti da 
concepirla solamente. Ma bisogna chiamarsi Benedetto 
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Croce, bisogna avere studiato tutta l’ Estetica tedesca, 
essersi abbeverato a quella del Vico e del De Sanctis, 
(poveretti, sono stati serviti bene !) per avere il diritto 
di sputar così grosse sentenze. Ma il Croce cita, col 
suo grande coraggio, l’ottava del Rapisardi. Eccola : 


Così nel dubbio, come giovin suole, 

Gela costui, che ardea già nella fede; 
Quel che prima voleva, ora disvnole, 

E nel voler, nel disvolere eccede ; 
Papavero che or ora ergeasi al sole 

Piega così del mietitore al piede + 
Anèmone così guasto e disfatto 

Cede al flagel della gragnnola a un tratto. 


Per questa ottava, davvero bella di fattura, di 
movenza, di precisione psicologica, in cui lo stato dub- 
bioso del protagonista viene meglio illuminato dai due 
paragoni vivi ed efficaci del papavero e dell’anèmone, 
l’ingegno critico luminoso di Benedetto Croce s’acuisce 
e vien fuori con questa frase che è una rivelazione di 
prim'ordine: « Dà sui nervi» Per il Croce questa è 
critica, e non una critica qualsiasi, dei soliti gazzet- 
tieri, ma una critica che derivi dall’Estetica, la quale 
è una parte della filosofia, la quale Benedetto Croce 
conosce sì bene, il quale è un Esteta di prim'ordine !!! 

Ma lasciamo stare tutto ciò. L’ Atlantide (non 
giudichiamo per ora il valore) ha una varietà infinita 
di atteggiamenti, dal comico al burlesco all’idillico, 
all’elegiaco all’eroico al beftardo all’ improperio; e 
una qualunque ottava, se pur bella, non può dare in 
nessun modo l’idea del valore artistico di tutta un’o- 
pera così concepita: onde il Croce non solo manca pel 
riguardo della vera critica, ma anche pel riguardo della 
coscienziosità nel giudicare un’opera d’arte. Un’opera 
siffatta, a volerla giudicare adeguatamente, ci vogliono 
tutt’altri omeri che quelli di Benedetto Croce, a cui si 
adatta la feroce satira del Rapisardi quando della 
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critica (meglio certa critica) dice che è un’arte che 
trasforma le teste in testicoli. Ed eccone un esempio 
vivo. Guardate come la mente del Croce, ginocando di 
sofismi, ha perduto ogni luce : « La satira della filosotia 
si rivolge contro i filosofi astratti, che non curano i 
fatti, e costruiscono sistemi: quasichè non sia proprio 
questo l’abbiccì di qualsiasi filosofia: astrarre, oltre- 
passare i fatti particolari, e concepire la realtà co- 
me sistema» Anche senza commento, questo periodo 
è il segno di uno squilibrio cerebrale accentuato. In 
fatti, sappiamo per bocca del medesimo Croce che il 
Rapisardi si rivolge contro i filosofi astratti, che non 
curano i fatti. Ebbene, che c’è da ridire su ciò? Ma 
il Croce, dimenticando che il Rapisardi fa la satira 
contro i filosofi che non curano i fatti, dice che l’abbiccì 
d’ogni filosofia è astrarre, superare i fatti. Il che non 
è lo stesso: altro è non curare i fatti, altro superarli. 
Nel primo caso abbiamo i filosofi astratti ; nel secondo 
i filosoti positivisti. Ma il Croce, o nella fretta, o nella 
confusione delle idee, ha ritenuto uguali le due frasi non 
curare i fatti e superare i fatti. Ho torto quando ritengo 
che tutta la critica del Croce sul Rapisardi è una serie 
ininterrotta di bestialità ? Dopo aver costruiti periodi 
così ameni per la loro meschinità logica, con un « adun- 
que » logicissimo il Croce conchiude così solennemente: 
«Mancano adunque nel poema del Rapisardi le idee 
critiche, fondamento della satira, ed ogni qualità di 
spirito comico: vi sono, è vero, rumorose scariche 
d’improperii, ma fatte a freddo, e quindi (dellissimo 
questo quindi dopo un'affermazione gratuita !!) neppure 
poesia d’improperii, ma vocabolario » In tutti questi pe- 
riodi legati fra loro e nelle loro parti da particelle lo- 
giche come il dunque e il quindi, si nota la meschinità 
appunto della logica del Croce e, in questo caso, la 
mancanza d’ogni criterio critico. In fatti, distrutto il 
primo periodo, cioè quello che accenna ai fatti che i 
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tilosofi non curano e ai fatti che superano, cade il ter- 
ribile adunque e il non meno terribile quindi ; e allora 
il poema che pel Croce non ha che vocabolario d’im- 
properii, deve acquistare valore d’arte. Ma basta su 
ciò : i lettori hanno capito ; Benedetto Croce capirà col 
suo comodo, più tardi. 

Continuiamo ad esilararci in questa critica fatta 
di piccole cose, d’insulti malcelati, di apriorismi meta- 
fisici, di pedanterie risibili, per cui il Croce rimette in 
onore la feroce critica del Baretti, critica demolitrice, 
unilaterale, forse necessaria in quel periodo povero di 
arte e ricco di arcadicherie, ma inopportuno oggi, nel 
rigoglio dell’arte e della Estetica. Ecco un altro pen- 
siero che da la misura della iogica onde si serve il 
Croce quando è a corto di argomenti e vuol provare 
quel che si propone, \a costo di farsi dare la patente 
di asino : 

«Sembra che il Rapisardi non raccatti se non ciò 
che è stato in tutti i modi sciupato e perfino volto in 
gioco nei poemi eroicomici e satirici italiani. Ed, in- 
conscio com’è della parodia che egli compie, non è 
meraviglia (nota, lettore, questa magnifica e logica con- 
clusione) che abbia poi suscitato conscie parodie del 
suo stile» Anzi tutto, abbiamo provato che il Rapisardi 
tutto quello che prende dai classici lo ricrea con la po- 
tenza del suo genio intuitivo e con la nuuva visione 
delle cose, per cui anche le derivazioni si fondono nel 
tutto armonico ; e per questo riguardo il Croce ba fatto 
come quel tale che, volendo giudicare delle proporzioni 
e della bellezza di un corpo statuario, ne esaminava 
parte le sopracciglia e si accorgeva che somigliavano 
a tante altre vedute da per tutto, ritenendo per questo 
che quel corpo (nota, lettore: quel corpo, non quelle 
sopracciglia, come avrebbe dovuto dire) non avea nulla 
di originale e però di bello. Poi, non è niente vero che 
si siano fatte parodie di stile o di atteggiamenti for- 


mali. I poemi eroicomici (informi la Secchia Rapità 
del Tassoni o il Don Chisciotte del Cervantes) non 
miravano per nulla a parodiare lo stile o l’espressione; 
ma semplicemente il contenuto generale, la materia, e 
via di sèguito. Qui il Croce mostra di sconoscere in- 
teramente la letteratura italiana. Ovvero ritiene (e 
Benedetto Croce tutto si può permettere) che 1’ Eneide 
di Virgilio sia nna parodia dell’Iliade d’Omero? o che 
l’Orlando turioso dell’ Ariosto sia una parodia dell’I- 
liade? o, ancora, che la Gerusalemme Liberata del Tasso 
sin una parodia dell’Eneide? Se questo crede, allora 
gli concedo che il Giobbe del Rapisardi sia la parodia 
del De rerum natura di Lucrezio. E, inoltre: perchè 
di uno scrittore si faccia la parodia, dev'essere in lui 
tanta e tale personalità artistica da determinare uno 
stile nuovo, un atteggiamento particolare, quel che 
esteticamente si dice: originalità. Ebbene, l'argomento 
del Croce per annientare l’opera del Rapisardi, torna 
a favore: il che prova la nessuna penetrazione critica 
e la nessuna logica del Croce, a proposito del Nostro. 
Le parodie fatte dal Ricci, dal Guerrini, dal Capuana 


servono come riprova del valore indiscusso di Mario 


Rapisardi. Noi spesso leggiamo parodie dello stile dan- 
tesco, perchè Dante è trai più originali poeti del mondo; 
ma non leggiamo parodie del Bettinelli. La parodia rile. 
va con una lente d’ingrandimento le caratteristiche doti 
di un artista, i difetti di stile anche; ma noi sappiamo, 
del resto, che i maggiori difetti li hanno i maggiori 
artisti. In fatti. Un uomo di forze ordinarie, comuni, 
solleva un peso adeguato ai suoi muscoli, con eleganza, 
con semplicità, con disinvoltura. Di fronte a lui è un 
colosso. I suoi muscoli di acciaio balzano violenti ad 
ogni scossa. Quando egli si accinge a sollevare un peso, 
forte dei suoi muscoli, non calcola pericoli, sfida ogni 
dimensione : nello sforzo erculeo per superare la resi- 
stenza della forza bruta, che non cede alla sua inten- 
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zione, le vene del collo si gonfiano, il sangue affluisce 
al capo, alla faccia in ispecie ; ed egli, pur superando 
la resistenza e pur sollevando il peso enorme, ha sul 
viso i segni evidenti dello sforzo tremendo, e appare 
perciò più inelegante dell’altro atleta, più scontorto, 
meno signorile. Dante è appunto uno di questi atleti. 
Egli non paventò pericoli, non disdegnò le lotte erculee, 
si misurò con la materia più ardua, affrontò situazioni 
nuove, impensate, innaturali, nell’inferno, affrontò la 
teologia e le sottili distinzioni scolastiche nel Paradiso, 
nulla trascurando per aumentare gli ostacoli alla salita 
del monte, anzi godendo nel superarli a mano a mano, 
con grandi sforzi, visibili spesso nell’inadeguata espres- 
sione, che lascia vedere a mezzo la materia, che la 
illumina a volte d’un solo lato, lasciando l’altro nel- 
l'ombra : ed ‘egli rimane grande non solo per la mirabile 
concezione, per l’architettura solida e per la rappre- 
sentazione icastica della vita, ma per i suoi difetti. 
Ma, per capire l’eccellenza d’un’opera d’arte, specie 
attraverso ai difetti visibili, non bastava l’ingegno 
pedantesco del Bettinelli; come, per comprendere le 
impensate situazioni del Giobbe, la corte di Lucifero a 
Maria e il suo ritorno all’amore di Venere, la rappre- 
sentazione varia e- potente di una coscienza che passa, 
per proprio svolgimento, dalla fede al dubbio semplice, 
alla verità positiva, per ingolfarsi nel dubbio filosofico, 
l’espressione nitida e morbida che segue facile e propria 
la materia, non basta l’ingegno pedantesco del Croce. 

Ecco come giudica uno dei più grandi meriti che 


distinguano il Rapisardi dai mezzi artisti, dalle mezze 


coscienze, cioè il suo contenuto etico-politico-filosofico- 
scientifico : « Ma, dopo aver narrato la storia, profetato 
nella Palingenesi, assaltate le religioni nel Lucifero, e 
scritto il suo Fausto nel Giobbe, esaurite così le sue 
velleità di predicatore religioso, di apostolo della mi- 
credenza e di filosofo del dubbio....» Pensiero questo 
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che è una ripetizione di quest'altro: « Il Rapisardi nei 
suoi anni giovanili — e la gioventà per lui si è prolun- 
gata oltre il consueto — (notiamo qui queste parole che 
il Croce ha chiuse tra lineette, perchè esse provano in lui 
più che il criterio critico, la bile volgare) è stato invaso 
dalla smania di assumer la figura di combattente, poeta 
apostolo e riformatore della chiesa e dello stato, della 
patria e dell’umanità » E senza notare qui altre frasi, 
povere di critica e ricche di mal animo, che si riferi- 
scono ai periodi su citati, osserviamo: È determinata 
+ voluta da una Estetica speciale la materia che l’ar- 
tista deve elevare a forma? Non è forse un canone 
elementare di estetica che la materia, per sè conside- 
rata, è indifferente, non determina il valore dell’arte, 
ma solo può maggiormente elevarla nella considerazione 
dell’universale? Non è a dubitare che il Croce conosca 
a pieno questa teoria; ma è mna conoscenza rimasta 
isolata nella sua mente, senza alcun rapporto con le 
vpere poste iu esame. In fatti non è lecito a chi s’in- 
tende di critica e di estetica giudicare un’opera d’arte 
dal contenuto amorfo (cioè ancora non elevato a forma); 
e il Croce che vuol mettere in ridicolo un contenuto 
qualsiasi di cui il Rapisardi si serve per le sue con- 
cezioni d’arte non è un vero critico, ma un mestierante, 
un semplice gazzettiere. Oltre a questo, notiamo che 
il Croce ci dà la sua fede di battesimo con tali giudizi, 
dichiarandosi un misoneista e un conservatore. E buon 
prò gli faccia. Per chi ha un po’ di cervello la con- 
cezione filosofico-politico-scientifica del Rapisardi è una 
prova della superiorità e ampiezza della sua mente, 
della sua lunga e acuta vista, del suo ingegno profondo 
e moderno, della sua investigazione e della sua sin- 
tesi. Nè più felice si dimostra il Croce quando, nel 
fare il sunto (e che sunto povero, seucito, ha fatto !) dei 
tre poemi : Palingenesi, Lucifero, Giobbe, crede trovare 
in fallo il Poeta, perchè ne provi cambiate le idee. 
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Che bella scoperta! Quasichè sia un demerito e ron 
un titolo di gloria venirsi liberando a poco a poco dei 
vecchi pregiudizi, delle vecchie idee, quando il pensiero 
ardito e indagatore scopre nuovi rapporti tra le cose, 
e però il mondo si va discoprendo sott’altra luce, in 
più nitidi e reali contorni. Le trame scolorite che il 
Croce, di proposito, fa dei poemi del Rapisardi non 
provano nulla che non sia un saggio di quella legge 
di Evoluzione alla quale, volenti o no, si adattano i 
più poderosi ingegni. Anche il Rapisardi ha compito 
la sua parabola. La sua meute è passata dalla credenza 
allo scetticismo, al dominio della ragione, al positi- 
vismo, al concetto anarchico della natura. In questa 
evoluzione graduale, di cui ci ha lasciato segni incan- 
cellabili nelle sue opere, sta il merito maggiore di Mario 
Rapisardi come pensatore. Giacchè il Rapisardi, a simi- 
glianza di Dante Alighieri, non è semplicemente un 
artista, ma una coscienza, una mente diritta e lucida, 
a cui il mondo si dispiega in sintesi maravigliosa. La 
sintesi filosofica di Dante non è quella del Rapisardi; 
ciascuna risente, oltre dell’ingegno dei poeti, dei tempi 
in cui la loro attività si esplica. Quando si esamina 
l’opera dantesca il eritiéo non dice mai : «Egli ci annoia 
con le sue velleità di restauratore dell’impero, con la 
sua teologia ecc.» Quello e il suo mondo, e noi lo 
accettiamo tale e quale, in virtù dell’arte. 

Strano addirittura sarebbe rimproverare la velleità 
politico-sociale-umanitaria a Victor Hugo. Che critica 
è codesta ? 

Ma il Croce insiste su questo argomento : « Sfor- 
tunamente, ad indurlo a rientrare nelle vecchie vie è 
sopravvenuto quel gran lievito della vita moderna, 
ma grande istigatore di cattivi poeti, cattivi pittori 
e cattivi scultori, che è il socialismo.» Tante parole, 
altrettanti spropositi. 

Rileviamo anzitutto che per quanto riguarda il 


—-35= 


Rapisardi non si tratta di socialismo, ma di anarchia: 
il che non è un piccolo errore per chi, come il Croce, 
s'intende certo della differenza sostanziale che passa 
tra luna e l’altra dottrina. L’imprecisione del vocabolo 
ci dà l’imprecisione dell’idea. Ma passiamo oltre. É 
un’aftermazione gratuita , smentita del resto da tutta 
l’arte, che il socialismo produca cattivi poeti, cattivi 
pittori e cattivi scultori. Il socialismo come l’anarchia 
si fondano sulle differenze sociali; e a me sembra che 
l’arte non risulti dall’ equilibrio delle forze, ma dal- 
l’urto loro. Le passioni psicologiche o sociali non sono 
forse le ispiratrici più calde dell’ arte? Dove non è 
urto, non passione, non squilibrio, non scossa, l’arte 
ha meno campo per il suo svolgimento. Poi il socia- 
lismo a cui si rivolgono inconsciamente gli artisti non 
è quello dottrinario di Karl Marx, ma quello idealistico 
di tutti i tempi e di tutti i luoghi, ove son coscienze 
e corpi che soffrono e voglion respirare aure più pure. 
Quindi l’osservazione del Croce è priva d’ogni fonda- 
mento critico, logico, psicologico. In quanto al Rapi- 
sardi, le sue liriche intitolate Giustizia hanno im: 
pronta bronzea dell’ ingegno maturo, si liberano in 
forme nudrite e varie, si slanciano ricche di motivi, di 
aneliti, di sfide, d’ imprecazioni. Figure vive vi s’agita- 
no tra pagina e pagina; ironie feroci vi scoppiano co- 
me scariche elettriche: tutta una vita nuova vi splende, 
e delinea l’avvenire. Il Croce, senza esaminare i canti 
di Giustizia, (e ha fatto bene, perchè ha risparmiato 
ai lettori altre castronerie) sentenzia: « Ma di rado si 
ha in esso altro che non sia letteratura.» Una degna 
risposta all’asserzione del Croce sarebbe inserire qui 
tutti i canti, dal primo all’ultimo; ma ci limitiamo, non 
potendo far questo, a riportare un solo passo del giu- 
dizio datone da Gaetano Trezza: «L’ originalità del 
Rapisardi qui si rivela meglio che negli altri suoi 
canti. É un grande ingegno d’ artista, che ritrovò la 
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propria forma con lunghi ed ostinati sforzi ; la forma 
rapisardiana non somiglia a nessun’altra; è lui, tutto 
lui, maturato in una più alta coscienza di sè stesso. » 

Ignorante com’è del come nasce e si esplica l’arte, 
(il Croce non è neppure un artista mancato, ma un 
semplice uomo di tavolino) ritiene che un artista per 
essere profondo debba esaminare le teoriche a cui, per 
qualche riguardo, una sua speciale opera possa allac- 
ciarsi. Ritenendo l’ Atlandide un’ opera di socialismo 
e non principalmente un’opera d’arte, il Croce rimpro- 
vera al Rapisardi (la sua critica è tutta fatta d’inso- 
lenze !) questo : « Tutta l’erudizione del Rapisardi sulla 
storia e la teoria del socialismo sembra attinta ad un 
chiosco di giornalaio socialista, anzi a due o tre opu- 
scoletti di propaganda, da dieci o cinque centesimi 
l’uno » Il Rapisardi fece male a non verseggiare il 
Capitale di Karl Marx, con gli studi fattivi da Bene- 
detto Croce !! 

Ma non capisce il Croce che il Rapisardi è troppo 
artista per venirci a dare l’ erudizione dei soliti fre- 
quentatori di biblioteche ? 

Andiamo innanzi. Ecco, egli dice: « Ma il Giobbe 
è, almeno nel suo insieme, più decoroso, quantunque, 
come gli altri due poemi, affatto ivuoto. Nè Giobbe, 
ebreo errante pei secoli a fare esperienze di religioni 
e di filosofie, nè Lucifero, o Satana, nè Dio, nè la 
Vergine, nè Venere, nè altra qualsiasi delle figure 
evocate, lanno il minimo soffio di anima poetica. Non 
vi ha una scena che leghi 1’ attenzione perchè vera- 
mente veduta nel rapimento della fantasia. Sono tutte 
freddure.» Il Croce, qui, come per l’Atlandide, ripete 
le sue frasi non critiche, non analitiche, non rispon- 
denti ad alcun criterio estetico : le sue, come sempre; 
sono affermazioni gratuite. Manca alla critica del Croce 
il vero fondamento di ogni analisi. Sono freddure le 
figure del Rapisardi, solo perchè così vuole il Croce; 
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ma non sono freddure per nulla : sono invece caratteri 
vivi e nuovi, benchè ripigliati per qualche parte dalla 
leggenda. Giobbe è una figura complessa, nuova in 
ogni letteratura, benchè derivata dalla Bibbia; Venere 
è ripresentata in nuova luce, con uno sfolgorio ab- 
bacinante di fantasia; Lucifero è figura muscolosa, 
bronzea, ricavata per lunga elaborazione intima dai 
fatti reali e dai fatti simbolici. E così diremmo delle 
altre, se non ci paresse fare oftesa all’arte e alla cri- 
tica rispondere con analisi alle affermazioni gratuite 
del Uroce. A dimostrare la mancanza di gusto nel 
Croce basterebbe citare qui per intero il magnifico 
episodio di Ebe e Lucifero , in ottava rima, degno di 
figurare insieme con le migliori cose dell’Iliade, della 
Divina Commedia : episodio ritenuto dal Oroce (guarda 
che faccia tosta!) come uno dei luoghi comuni del 
Poema. Chi conosce la finezza dell’arte di questo epi- 
sodio e sa come un sentimento nuovo, strano si di- 
parte dal duetto maraviglioso tra Ebe e Lucifero, ri- 
mane sorpreso che si possa sentenziare sì facilmente 
essere ]}’ arte del Rapisardi un intessuto di luoghi 
comuni. A proposito del periodo su citato, noi ci do- 
mandiamo che cosa intenda il Croce per anima poe- . 
tica. Io non ho mai incontrato cotesta anima poetica 
in alcun zibaldone di estetica nè in alcuna retorica: 
forse in qualche retorica ideale del Croce si conserva 
ancora l’anima poetica? È bene però ch’ egli ci dica 
tin d’ ora che cosa significa, di modo che mi venga 
facile una risposta. Come si vede, il Croce scrive per 
scrivere, non per dire qualcosa di serio e di positivo. 
E se così non fosse, egli non farebbe appunti così 
meschini: « Del Giobbe basti il principio : — Giobbe 
dirò, che sebben giusto e pio Molti affanni patì... —» 
Ebbene, forse tale cominciamento di un vasto poema 
non è consentito al Rapisardi per un domma emanato 
da Benedetto Croce? Allora perchè fu consentito a 
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3 Virgilio dietro l'esempio di Omero ? E perchè all’Ario- 
sto dietro l’esempio di Omero e di Virgilio? E perchè 
al Tasso dietro l’esempio di Omero, di Virgilio, del. 
_l’Ariosto? Dunque, se nel Rapisardi tal cominciamento 
; è un luogo comune, luogo comune è pure in Virgilio, 
a nell’Ariosto, nel Tasso. Il che, con buona pace del 
n 


«Croce, non è. Ecco un altro esempio del criterio critico 
del Croce, a proposito del poema Atlantide: « Del 
quale si è detto tutto, quando si é detto che può stare 
degnamente a paro con Lucifero» E quest'altro : « Ma 
ciò che congiunge tra loro tutti e tre i poemi ora 
menzionati (Palingenesi, Lucifero, Giobbe) è la loro 
comune nullità poetica. » Questi sono i criterii critici 
del Croce, 

Un ragazzo delle ginnasiali non direbbe cose tanto 
vili. Ed ecco che il Croce mette trai luoghi comuni 
| questo bel passo dell’Epistola al Maffei : — Solo starò 
come solingo sasso A cui rigida bora e il ciel mali- 
| gno Nullo consente odor d’erbe e di fiori: Si dele- 


gelli; egli coi nembi Pugna indefesso, infin che una 
nemica Forza lo schianti, o il suol natio lo inghiotta. » 
Ebbene: chi sa guardarci per entro a questa dipin- 
| tura, sì accorge che il Croce è un povero diavolo e 
_ il Rapisardi un grandissimo poeta. Ma qui non si 
«ferma V ignoranza e l'incompetenza del Oroce. Ne 
«(diamo Qualche altro esempio, perchè non nasca dubbio 
sul nostro modo severo di giudicarlo: «E in modo 
| conforme alle buone regole abbondano i paragoni che 
formano quadretti: — V’ha una pianta gentil (descri- 
zione per un’ottava intera)... Tal divien la fanciulla. 
« —@Qual suole orgoglioso tacchin (descrizione in dodici 
| versi).... Tale il divo campion.—Come stuol di pingui 
__anatrelle (descrizione in sei versi)... Così balzàr le sante 
bi, CAIO quella forma Che noi vediam quando più 
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S’ ergean....» Ebbene: che ne dite? Non siamo in lette- 
ratura inquisitrice? Chi proibisce al poeta di fare una 
descrizione in una ottava ? Quale estetica ? Quale critica? 
Quale criterio d’arte e di bellezza? Forse non é lecito 
seguire, anzi continuare i grandi modelli dello stile 
in quel che hanno di più fresco e di più perfetto? 
Forse non è lecito far da sè in arte, e far bene, invece 
di obbedire ai dommi della eritica piazzaiuola ? Ecco 
il valore degli appunti del Croce. Ma eccone altri: 
«Ma nel Rapisardi non manca neppure l’episodio della 
voce che si sente uscire da un ceppo, da un sasso 0 
da una spelonca ... ecc.» Di fronte a tale meschinità 
di critica viene la nausea. Dopo Virgilio perchè fu le- 
cito a Dante (uno dei più originali poeti del mondo) 
metter l’episodio della voce che esce da un tronco ? 
E perchè fu lecito all’ Ariosto? Ma il Croce ignora 
financo la più elementare storia letteraria, e quindi si 
scandalizza dell’episodio rapisardiano. 

Rileviamo un altro errore di giudizio del Croce e 
passeremo ad altro: « Oltre queste simpatie poetiche, 
(Lucrezio e lo Shelley) il Rapisardi ci si rivela nei suoi 
scritti in ispirituale comunione coi filosofi e pensatori 
italiani nei quali il positivismo e naturalismo prendeva 
accenti sacerdotali, con 1’ Ardigò, col Trezza, col Bo- 
vio: ex preti i primi due, e il terzo educato, se non 
sbaglio, in seminario. » 

Chi non si accorge dell’improvvisazione affrettata 
di cui il Croce dà prova anche in filosofia ? Se 1’ Ardigò, 
il Trezza e il Bovio hanno in comune il positivismo, 
quanto diversi l’uno dagli altri! Il Trezza solo, con 
altissimo intelletto, ha una forma quasi profetica, non 
sacerdotale. i 

Il Bovio è sintetico, sobrio, a scorci, denso, non 
straniero all’eleganza dell’arte. L’Ardigò, più grande 
di tutti, è scarno nello stile, senza verbi, frammenta- — 
rio qualche volta, logico, tutto cose, privo di qualun- — 
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que atteggiamento stilistico, lontano da qualsia aprio- 
rismo, fondato unicamente nel vero, aborrente da atti- 
tudini sacerdotali e profetiche. Il Croce si dimostra 
ignorante delle maggiori intelligenze nostre e le giu- 
dica senza conoscerle. Ed eccoci al periodo da cui 
certo il Croce dovette impromettersi una vittoria : 
« Più che Omero ci si sente Monti e Pindemonte : più 
che Ariosto o Tasso (delle queste sgrammaticature del co- 
gnome senza Varticolo) ci si sentono i facitori di poemi 
epici del secolo XIX, il Bagnoli o il Botta » Da tutta 
la precedente nostra disamina il lettore si è formata 
la persuasione netta che il Rapisardi ha punti di 
contatto con Omero, con Virgilio, con Lucrezio, con 
Dante, con l’Ariosto, col Tasso; mentre il Croce, di- 
menticando d’un tratto le sue medesime minuziose 
ricerche, ritiene che il Rapisardi derivi più tosto dal 
Monti, dal Pindemonte e anche dal Bagnoli e dal 
Botta. Anzitutto notiamo che questa critica fatta di 
affermazioni cade da sè, ora che siamo abituati alle 
ricerche acute e positive di tutto. E il Croce avrebbe 
avuto il dovere di rilevare attentamente e largamente 
le presunte derivazioni del Rapisardi. Notiamo in 
secondo luogo che con poca serietà il Croce mette il 
Monti tra gli artisti secondari, quando lo si deve con- 
siderare come uno dei primi artisti che abbia il se- 
colo in cui visse. Riportiamo, contro l’attermazione del 
Croce, alcuni giudizi di uomini che li scrissero senza 
alcun proposito polemico. Il Dall’Ongaro, accennando 


È alla Palingenesi, dice: « La massima parte della Pa- 
È lingenesi (nota, lettore, che la Palingenesì, se non erro, 
AA fu scritta a venticinque anni), è dettata in versi ende- 


È casillabi sciolti, e torniti con mano esercitata e senso 
; squisitissimo d’ armonia. Il siciliano non mente alle 
greche origini (nota, lettore la frase alle greche origini) 
In ogni pagina, quasi direi in ogni verso, ci senti lo 
spirito dei poeti greci che debbono essere familiari al 
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Rapisardi, quanto i poeti italiani antichi e moderni. 
Certo ei prese dai tragici greci l’ abito di colorire e 
quasi di scolpire le immagini; cosicchè al lettore paia 
vedere cogli occhi e toccar con mano le fantasie del 
poeta. Di nessun altro moderno si direbbe altrettanto, 
e a nessuno può meglio applicarsi il precetto oraziano: 
Ut pictura poesis ».. 

Domenico Milelli dice : «Vi spira dentro quell’aura 
greca e serena che facea così belli i canti di Callimaco 
e d’Omero » 

Il Cesareo della poesia del Rapisardi dice che ha 
<un contenuto vario, schiettamente moderno, in una 
forma di purezza antica » 

E il Capuana, l’autore della parodia, dice: «Il 
Rapisardi è schietto greco - latino di forma; o per par- 
lare più esatto, è schiettamente plastico alla guisa 
greco - latina, giacchè la maniera dei grandi maestri. 
dell’antichità non è rimasta in lui allo stato di arte da 
musaicista, ma gli si è compenetrata nello spirito e nel 
sangue ed è divenuta proprio sua. Tutto prende infatti 
forme scultorie in cotesta giovane fantasia. Il paesag- 
gio vi si foggia, come in Omero, sempre allo stato di 
un bassorilievo; lo stesso fantastico e il pros rias-. 
sumono contorni netti e precisi, ma con un’aria spon- — 
tanea che innamora chi legge». E a proposito del Lu- 
cifero il medesimo Capuana serive: « Vi è nell’anima 
sua un soffio della Grecia, un alito di Omero, un che 
inesprimibile, che alla lettura ci rivela quella forma 
così serena, così classica, così elegante non essere uno — 
sforzo, un accomodamento paziente di frammenti poe- 
tici, una riproduzione, capricciosamente voluta, dello 


stile dei greci e dei latini, ma qualcosa di intimo, di 


spontaneo che seduce ed ammalia.» E Domenico Gnoli 
dice: «}ia sua immaginazione sa trarre novità anche 
dai soggetti più logori, come si potrebbe mostrare per 
molti esempi: vedansi fra gli altri la tempesta nel 
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canto VI e gli amori d’ Isolina nel VII; facilmente 
trapassa dal verso sciolto all’ottava e alla lirica, dal- 
l’epica alla satira e al grottesco». E Filippo Turati 
dice: «Rimarranno descrizioni omeriche l’incontro di 
Zare al fonte con la figlinola di Seba, 1’ episodio dol- 
cissimo di Zilpa e Chedar, qualche brano potente 
della disputa di Giobbe coi savii, le laude e cantilene 
del medio evo e gl’inni del rinascimento, la Inereziana 
esposizione delle teorie scientifiche odierne, le libere 
invettive sociali e l’epilogo terribile di coneisione epica 
e di filosofica profondità. Squarci mirabili che rimar- 
ranno documenti inconcussi nella storia letteraria del 
nostro secolo, e dal cui assieme rivelasi non pure l’ar- 
tefice di versi eletti, il letterato, il poeta, ma — ciò che 
più suol mancare alla poesia nostra dell’oggi — l’uomo, 
il cittadino, il pensatore, il vate, che rispecchia nel- 


l'occhio, triste delle tristezze dell’abisso, molta parte 


della veduta e della coscienza dell’ essere umano mo- 
derno.» Ma, sia pur contro il vero dimostrato, voglio 


| concedere che il Rapisardi si serva pure nei suoi poemi 
dei facitori di poemi epici del secolo XIX. Che prova ciò ? 


Prenda dalla natura, dalle impressioni personali, dal- 
l’ espressioni altrui, dai grandi artisti o dai piccoli, 


dai letterati o dal popolo, dalla storia o dalla leggenda, 


tutto sta a dare organismo proprio a tutto. La mate- 
ria greggia non è ancora opera d’arte; e per materia 
greggia noi dobbiamo considerare non solo quella che 
confusamente si vien delineando nella mente dell’ar- 
tista, ma ancora tutto quanto gli possa derivare dal. 
l’altrui opera d’arte. Senza di questo criterio, che è 
fondamento solido di critica, l’opera di Dante, dell’A- 
riosto, dello Shakspeare, del Leopardi, del Foscolo, 


| per citarne solo pochi, dovrebbe ritenersi come nulla. 


Ed anche l’avversario di Mario Rapisardi, cioè Giosuè 
Carducci, deriva da tutti i poeti latini, italiani e stra- 


| nieri, il meglio della sua produzione; non per nulla è 


un assimilatore. Del Carducci il. Chiarini ha fatto 
(Ombre e Figure — Roma, Sommaruga, 1883) un esa- 
me identico, anzi più feroce, ricercandone tutte le de- 
rivazioni, che sono moltissime, e spesso simili a plagi; 
ma, da persona di giudizio, non ne trasse la conse- 
guenza che il Carducci fosse un retore, uno serittore 
mascherato. Ecco un solo giudizio del Chiarini sul 
Carducci (pag. 347): « dov’egli imita di proposito dalle 
odi oraziane riesce, a parer mio, più originale che in 
altre poesie dove non volle imitare nessuno.» Questo 
è più di quanto il Croce censura nel Rapisardi. Ed 
ecco il Chiarini (pag. 430) si sente in dovere di di- 
fendere il Carducci dagli attacchi dei critici alla ma- 
niera del Croce: « Tutti sanno, ed è stato detto e ri- 
petuto fino alla sazietà, che il Carducci ha studiato 
molto gli antichi poeti greci e romani, particolarmente 
Orazio : e alcuni critici son venuti fuori, proprio dopo | 
la pubblicazione delle Odi bardare, a insegnare all’Italia 
che la poesia da Carducci è una contraffazione, o vuoi 
artefazione, della poesia greca. » In quanto alle deriva- 
zioni da altri poeti (per non citare il Carducci, per cui 
non può essere ancor maturo il giudizio: i posteri diranno | né 
l’ardua sentenza) il Leopardi dai critici eunuchi è stato 
qualche volta ridotto a nulla, solo perchè con un lavorio pa 
minuzioso si era venuto a provare che gran parte dei 
snoi versi sono derivazioni da altri versi di poeti 
greci e italiani. Giacomo Leopardi, malgrado le sne 
derivazioni, è un grande poeta; molti altri, senza al- 
cuna derivazione, non lo sono. E sia pure che il Leo- 
pardi derivi anche dal Pastor Fido del Guarini e il 
Rapisardi dai poeti minori, essi sfideranno i secoli, 
perchè le derivazioni non poterono distruggere il ge- 
nio ereatore di entrambi. Per chiudere questo cenno, 
diremo. Non è argomento di critica distruggere un’o0- 
pera per via dei suoi difetti; non ci è opera grandiosa 
che non ne abbia: l’analisi del critico vero è tutt’ al- 


ì 


tra. Il critico, che sa il fatto suo, deve esaminare 
l’organismo di un’opera d’arte, la corrispondenza della 
forma al contenuto, la vitalità delle figure create dal 
poeta, 1’ originalità artistica, non quella delle frasi. 
Tutto ciò il Croce non ha fatto e non sapeva fare. 
Non solo doveva esaminare ciascun poema per il suo 
organismo senza entrare in questioni d’indole estranea 
all’ arte; ma doveva esaminare ancora ciascuna lirica 
per l’organismo © per quel tanto che distingue 1° arte 
dalla filosofia 0 dalla seienza. E in questo caso, si 
sarebbe accorto che il metodo tenuto dal Rapisardi 
per darci la teoria dell’ evoluzione e ‘della naturalità 
nel Giobbe è quello prettamente artistico, non quello 
dimostrativo scientifico; e per questo riguardo 1’ arte 
del Rapisardi gli si sarebbe dispiegata alta, varia, 
profonda. Ma è possibile richiedere un esame serio a 
chi si propose, per partito preso, di annientare i nove 
decimi dell’ opera rapisardiana? Ed eccone una prova. 
Dice il Croce, accennando al modo onde Esperio (nel- 
l’Atlantide) domò con un suo congegno Je femmine let- 
terate, rendendosele tributarie ed ammiratrici: « (que- 


st’ultima trovata è presa, se non e’ inganniamo, dalla 


Ghiusa del prologo alla Desinenza in a di Carlo Dossi). » 
Ebbene. La Desinenza in a di Carlo Dossi non contiene 
alcun prologo; ma io, per essere generoso, voglio con- 
cedere al Croce che intenda, così ad orecchio, alludere 
alla Sinfonia che precede i diversi Atti e  Intermezzi 
del bizzarro lavoro. Ma la chiusa della Sinfonia nulla 
ha che si assomigli anche lontanamente alla trovata del 
Rapisardi. La frase « se non e’ inganniamo» non vi 
salva, Benedetto Croce, dall’aver detto una meschina 
e solenne menzogna. E critica tutta piena di menzo 
gne è quella di Benedetto Croce. E ritenendo, dopo 
questo esame, che il biasimo del Croce onora e che 
la sua lode insozza, non rileviamo gli elogi che egli 
si crede in dritto di fare al Rapisardi a proposito 
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delle Poesie Religiose e dell’ Empedocle. Critica, an- 
che nella parte costruttiva, insufficiente, perchè le 
bellezze sono rilevate a mo’ dei gazzettieri, senza alcun 
esame. (Ammesso il valore delle Poesie Religiose e 
dell’Empedocle, queste due opere sono sufficienti, da 
sole, per collocare il Rapisardi accanto ai migliori 
poeti d’Italia. Si ricordi che il Manzoni passò ai po- 
Steri con pochi inni, il Foscolo con poche composi- 
zioni, il Leopardi con una trentina di liriche). O co- 
scienza singolare di Francesco De Sanctis, perchè non 
hai saputo ìnsegnare al tuo allievo in estetica come 
SÎ scompone e si ricompone un’opera d’arte? Per 
quel che riguarda le Poesie Religiose rimandiamo i 
lettori a un bellissimo e acuto studio del prof. A. 
Menza (Saggio critico sulle Religiose di Mario Rapi- 
sardi — Catania Nicolò Giannotta Editore 1894) e ad 


un mio articolo publicato nella Rivista Popolare di- 


retta da Napoleone Colajanni (Anno XI-N. 1- gen- 
naio 1905). i 

E, a questo proposito, ci sia lecito aggiungere che 
il Croce dimostra ancora più la sua animosità, perchè 
non solo non ricorda il valore delle traduzioni com- 


piute dal Rapisardi, di Orazio, di Catullo, dello 


Shelley, di Lucrezio (quest’ultima non merita, poi, l’at- 


tenzione di tutta la critica seria ?) ma cenna, semplice- | 


mente, le Ricordanze (di cui una terza parte almeno è 
quanto di più bello e di più intenso si sia scritto di 


psicologia individuale), e non parla dell’ Asceta, ultima — 


opera di Mario Rapisardi, dove le qualità formali del- 
l’artista si sono raffinate, dove la contemperanza tra 
l’impressione e l’espressione è intima, profonda. Se. 


questa non è disonestà critica, dica il lettore. E non. 


basta; perchè il Croce, che vuole atteggiarsi non solo 
a critico, ma a storico della presente letteratura, mentre. 
cita qualche studio fatto snl Rapisardi, mostra d’igno- 
rarne moltissimi, tra cui importante quello di Luigi 
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Natoli : 1! Giobbe e la critica, e, per non dire altro, il 
volume compilato dal dott. A. Campanozzi per le Ono- 
ranze a Mario Rapisardi (Catania S. Di Mattei Edi- 
tore — 1+99). Di questo volume, che ha un'importanza 
grande nel movimento della letteratura contemporanea, 
daremo semplicemente l’ Indice: Gli atti delle onoranze.— 
Le adesioni — Gli studenti e gli Atenei — Municipio 
Università e Deputazione prov.—Le Onoranze.—La pa- 
rola del Poeta. — Conferenza di G. Ragusa-Moleti. —I 
concetti bielogici del Rapisardi. (Discorso di Pio Mingaz- 
zini) —I Comitati.—Studii critici. Giudizi del Graf e 
del De Amicis, —A M. Rapisardi di G. Ragusa: Moleti. 
— L'evoluzione nell’ « Empedocle » di Bruno Sperani.— 
« pessimismo nel « Giobbe » di G. Crescimone. — Pa- 
_ lingenesi del pensiero in Sicilia di F. Guardione — 
 Ottimismo e pessimismo nella fanzione sociale dell’arte 
| di F. Montalto. — La seconda parte del <« Giobbe » di 
__L. Natoli. —Il sentimento religioso nelle poesie del 
Rapisardi di G. Grassi Bertazzi. — La lingua e lo stile 
| nelle opere del Rapisardi di G. A. Corrieri. — L’arte 
del Rapisardi di S. Sottile Tomaselli. — Forma delle 
« Poesie religiose » di A. Menza. — Il « Prometeo Libe- 
rato» di G. Zuppone Strani. — La lirica sociale del 
Rapisardi di G. Romano Catania. — Il concetto scienti- 
fico nella poesia del Rapisardi di G. Pipitone Federico. 
—Un poeta della scienza © della fede di V. La Scola. 
| —Ebe nel «Lucifero» del Rapisardi di G. Crescimanno. 
3 — Il bello nel vero e per il buono di G. Lanzalone. — 
Le odi di Orazio tradotte dal Rapisardi di Demet rio 
Degrazia. — Dopo la lettura dell’ « Atlantide» di M. 
Mandalari. — Il moderno Dottor Faust di F. Zamboni. 
— re voci di F. P. Mulè. —Il bronzo del Civiletti di 
G. A. Pappalardo. — La prima giovinezza del Rapi- 
sardi di A. Campanozzi. — Appendice. 
Ecco ora un giudizio sintetico sul Rapisardi, dato 
da Benedetto Croce: «Il Rapisardi non è un’anima 


e” —- e , "Te i 
Neg, it x ? È 
i 2 
; 


— 33 — 


esuberante dî sentimento è fantasia, nè un intelletto 
molto operoso...» Dopo quello che abbiamo detto, qui 
bastano due parole. Se per sentimento il Croce intende 
sentimentalismo, il Rapisardi n’è immune, come di una 
tabe ; ma del sentimento vero, che abbraccia tutto, 
l’individuo e le cose, l’uomo e gli animali e le piante, 
il Rapisardi è ricco. Prova ne siano tutte le sue opere, 
principalmente: le Poesie religiose, 1’ Asceta, il Giobbe, 
la Giustizia, le Ricordanze, il Lucifero, ecc. La fantasia 
del Rapisardi è straordinaria. Fantasia in senso este- 
tico, non fantasia nel senso volgare. In fatti, quale 
più vasta fantasia ha saputo animare il mondo inor- 
ganico, sè e gli altri, le piante, gli anîmali, le specie, 
come il Rapisardi? Non è il Rapisardi un intelletto 
operoso ? Credo che il Croce dica per burla, perchè 
diversamente bisogna credere a una sua deficienza 
mentale. Il Rapisardi è l’intelletto più operoso dei 
tempi nostri; e non operoso nel ritrarre a freddo un 
mondo tutto imagini, ma operoso nel ricercare le leggi 
della natura e dell’uomo. La Sua poesia, vasta per Ja ‘ 
materia, varia, ricca di motivi, di atteggiamenti, di 
metri, canta l’amore, l’odio, la bontà, la forza, il diritto, 
la morale, la scienza, l’umanità come l’individuo, la 
natura come l’uomo, con signorile padronanza della 
materia. E ammessa pure una cosa che non è, cioè la 
monotonia, forse con una sola corda non si può essere 
grande poeta, come Giacomo Leopardi ? 

Ma il Croce non ha bisogno di dimostrare ; sen- 
tenzia. E allora, perchè attenerci al suo giudizio più 
tosto che a quello del Trezza ? Il Trezza ritiene il Ra- 
pisardi un grande poeta, un grande artista ; Vietor 
Hugo ritiene che sia nel Rapisardi la fiaccola della 
poesia e la fiaccola della verità; il Graf lo ritiene, nel 
tempo presente, il solo poeta che abbia saputo accogliere 
in versi di altissimo suono e di tempra incorruttibile 
il grido dei tempi nuovi; Ernesto Haeckel lo dice 
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eccelso cantore del Positivismo; Luigi Conforti lo pro- 
clama il più grande poeta contemporaneo italiano. Noi 
ci atteniamo al nostro giudizio, confortato dal giudizio 
di uomini, benchè diversi di meriti, estranei tutti ad 
ogni chiesuola. 

Il Croce, come si è visto, più che questione di 
forma nel senso estetico (cioè di rivelazione del conte- 
nuto) ha fatto questione di forma nel senso tecnico. 
Un certo diritto concediamo alla critica di fare tali 
questioni; ma il Croce, metafisico anche in ciò, ammette 
che l’opera d’arte si esaurisca tutta nell’attività teo- 
retica dell’uomo, escludendo dal dominio del giudizio 
critico ed estetico la manifestazione pratica in colori, in 
| ereta,in versi, in note musicali, in linee architettoniche. 

| Esagerando il criterio estetico, per cui l’opera d’arte 
| non ha una finalità estrinseca, cioè fuori di sè, giunge 
a credere che l’esecuzione dell’attività teoretica sia un 
| atto pratico, come dare un pugno, assestare un colpo, 
“vincere una battaglia. A pag. 10, 11, 12,13, 14 della 
_ sna Estetica esamina appunto tale questione. Ma noi 
| riporteremo, in proposito, un giudizio suo più recente 
«in un articolo (Il padroneggiamento della tecnica) a 
pag. 162 della Oritica Anno IIl, fase. II: «nel pro- 
cesso della produzione artistica non entra mai alcun 
elemento pratico o tecnico che voglia dirsi ; la sponta- 
ueità immaginativa regna, senza rivali, dal suo inizio 
alla sua fine: il concetto di tecnica è affatto estraneo 
così all’estetica pura come alla vera e propria critica 
d’arte » Si stenterebbe a credere ; ma questo è appunto 
giudizio di Benedetto Croce il quale, per l’opera del 
Rapisardi, salvo poche eccezioni, non ha fatto altro che 
giudizio di tecnica (espressioni, atteggiamenti speciali 
dello stile, che egli crede appartengano alla letteratura 
classica e neo-classica). Eppure, questi meschini giudizi 
tecnici e critici non sono del Croce, ma del Carducci, 
l’ayversario del Rapisardi. Il Carducci, con nessuna 
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serietà, in fine alla prefazione al volume Levia Gravia 
(Bologna-Zanichelli-1888) accenna, senza nominarlo, al 
Rapisardi, dicendone tutto il male possibile: cui fa 
degna risposta il sonetto mirabile del Rapisardi e quanto 
ne dice nell’Atlantide sotto il nome dell’arcipoeta Ba- 
raballo. Ebbene, il giudizio del Carducci prova, tolte 
le frange, che il Rapisardi raccoglie tutte le infermità 
le viltà le bugie di una transizione che finisce e d’una 
che comincia; alludendo con ciò all’invecchiato classi- 
cismo e ‘alle questioni sociali. Ora, Benedetto Croce, 
privo com’è d’un criterio personale nel giudicare le 
opere d’arte, si serve tale e quale del giudizio del 
Carducci ; anzi, meglio, legge le opere del Rapisardi 
con tal giudizio innanzi, con preconcetto, annotando 
tutto quello che di più adatto crede trovare alla tesi da 
sostenere. Povera critica! Sarebbe lo stesso che io mi 
proponessi di studiare il Cardueci coi giudizi datine 
dal Rapisardi nel sonetto e nell’Atlandide, Si potrebbe 
allora provare, con più facilità che non si creda, che 
Juvenilia, Levia Gravia sono imparatieci scolastici, 
ricavati dal Foscolo, dal Leopardi, dal Parini, dal 
Petrarca, dai quattrocentisti ; che le Rime Nuove deri- 
vano da atteggiamenti trecentisti, quattrocentisti, con 
un pizzico di Arrigo Heine, del Platen, del Goethe; che 
le Odi Barbare, per i metri, per la materia, per la 
tecnica, sono il frutto di un artifizio di uomo abituato 
all’erudizione d’ogni genere. Resterebbero i Giambi 
ed Epodi, dove il Carducci è artista e a tratti poeta 
commosso. Ma neppure i Giambi ed Epodi resterebbero, 
perchè derivano dagli Chàtiments di Victor Hugo, come 
ne fanno fede anche gli ammiratori del Carducci, tra 
cui Enrico Panzacchi. E, seguendo sempre il metodo 
del Croce, non ricercheremmo attraverso alle opere del 
Cardueci quel tanto d’individualità che, tra le forme 
vecchie dell’uso, si viene manifestando e maturando. 
Ma che critica è cotesta ? 
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Ma la critica del Oroce è critica fegatosa, che 
ritrae dal suo temperamento. Tu fatti, a tutti è noto il 
modo basso © aggressivo onde volle demolire l’opera eri. 
tica di Bonaventura Zuambini, il quale può avere difetti, 
ma è un critico sul serio, equilibrato, che ben contem- 
pera il metodo estetico del De Sanctis con il metodo 
storico. Sappiamo, da quel che si è riportato nel pre: 
sente lavoro, che giudica con molta leggerezza e igno- 
ranza tre poderosi ingegni, il Trezza, il Bovio e VAr- 
digò. A proposito di quest’ultimo dice nella Critica, a 
pag. 169: <è di costoro (i positivisti) si citava, non 
so perchè, qual rappresentante e modello 1’ Ardigò, che 
un altro gran filosofo positivista, l'on. Baccelli, avevi 
da poco coronato © mitriato professore di università » 
Miseria ! Basterebbero dieci pagine sole del volume 
« Formazione naturale nel fatto del sistema solare » per 
schiacciare sotto il grave peso il cervello di Benedetto 
Croce. E a pag. 169 chiama lo Spencer «uno dei filo- 
sofi più poveri di pensiero che sieno mai stati al mondo » 
Il Rapisardi è dunque in buona compagnia. 

Aggiungi a tutto questo il suo credo metafisico. 
A pag. 169 confessa: « Non sono stato mai positivista.» 

Ebbene, stia coi suoi pari e non si elevi a giudice 
nè di positivismo, nè di Bonaventura Zambini, nè del 
Trezza, nè del Bovio, © sopratutto nè dell’ Ardigò nè 
del Rapisardi, colonne granitiche della filosofia © della 
poesia moderna. 

P. S.--Il Rapisardi ha fatto male a non mettere 
(nell’Atlantide) Benedetto Croce tra le anime generose, 
sacre al culto dell’Ideale, insieme con il Saffi, il Bo- 
vio, Matteo Renato Imbriani, il Trezza, VEllero, il Za- 
nardelli, il Cavallotti. Che derivi da quest’omissione 
l’ira di Benedetto Croce? 
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